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ELFELEJTETT HŐSEINK.
A doni áttörés 81. évfordulójára.

A fényképek segítenek az élőknek megtoldani az életet, hogy az örökké tartónak tûnjön.
Irénke néni – szeretett unoka nagynéném – simogató kezében gyakran felpattant a moha
zöld bevonatú ezüst cizellált csatos fényképalbum és mesélt:

 „Mesélni csak azok tudnak, akik tisztán látnak, és mindig úton vannak.”

Az első barnás-sárga lapról büszke tekintetű Kossuth-mentés körszakállas úr tekintett ránk.
Nénikém, mélázó tekintettel meg-simogatta az avítt lapot, mintha port törölne le:

”Õ, az őseink Egyike, – Horváth Béla – messzi tájak ismerője!”

Az emlékek foltozgatása közben figyelmesebben szemügyre ettem dédnagyanyám és
dédnagyapám képét. A Kiegyezés utáni jellegzetes polgári öltözetben örökítették meg őket.
(Valószínű Eljegyzési fényképük lehetett.) Zsakett és csokornyakkendő, s Dédnagyanyámon
sujtásos kabátka, a fehér csipkegallér föléje tornyosul, vastag fonott kontyvirág díszeleg
hajában, hátul selyem csokorral.

Ők az én DÉDNAGYANYÁM SIMON ROZÁLIA és DÉDNAGYAPÁM HORVÁTH LAJOS.

Tisztelgés, Kossuth Lajos emlékének a fekete színű masni, a gyászt jelképező színével az
elesett ötvenkét „fehértollas mezőtúri honvédnak, akik 1849. március. 5-én Karger osztrák
tábornok által védet Szolnok ostromában, elestek.

„Damjanich János tábornok az ütközet után megjegyezte a III. hadtesthez tartozó 3. zászlóalj
harcosainak, a mezõtúri „fehértollasoknak”: Fiúk, büszke vagyok rátok Ti az ördögöt is
megveritek. Megérdemelnétek, hogy mindnyájan tisztek legyetek. De hol volna akkor az én
zászlóaljam?”

Dédapámék kéményére is gyakran leszállott a gólya. A gyermekáldás szapora volt, akárcsak
elõdeiknél. Kilenc élõ gyermek dicsérte az Urat.

A születési sorrendiséget idõrendi sorban nem tudtam feljegyezni, feljegyezni, de a nevek
élénken ivódtak emlékezetembe. HORVÁTH Lajos, Endre, Gyula, Máté, József, Károly és
Bálint.

A fiúkoszorút két lány díszítette: HORVÁTH Róza és Ilonka.

A magyar flotta legszebb hajóján a Szent István fedélzetén szolgált, mint hivatásos katona:

Horváth Károly.

Az igen korszerű magyar csatahajót első útján olasz torpedótámadás érte, a Cattaró-i öböl
elött elsüllyedt. Egyetlen túlélõje maradt ennek az I. Világháborús pusztításnak a
Magyarkeszi származású Kubik matróz, ki szabadságát töltötte szülõfalujában.
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Jó hangulatukban – feledve az időt – Kubik matróz lekéste a Budapest-Nagykanizsa-Fiume-i
gyorsvonatot. Nélküle futott ki a csatahajó. Életben maradt. Leszármazottjaitól ismertük meg
a történetet.

***

Hosszú évtizedek multával, túl az I és II. Világháború pusztításain, túl a Jugoszláviát
megalapító Tito elnök halálán: 1986-ban, Dubrovnyikban nyaraltunk. Régi nevén Ragusé-bán.
A kéthetes idõtartamot felölelõ pihenésünkbõl bõven jutott idõ kirándulásokra. A bizalom
nem volt erös oldala a szerbeknek. Kölcsönösen nem felejtettük el az 1956-ban tanúsított
magatartásukat. Megérkezésünk után a recepción azonnal elvették az útlevelünket és
visszaindulás elõtt egy órával, juttatták vissza.

Sveti Stefán félszigetérõl meséket regéltek, akik ott jártak. Újjáépítették a régi halászfalut,
csodával határos külseje, belseje. Híres emberek megváltották komoly valutáért az omladozó
viskókat, s a befolyt összegből „kacsalábon forgó” kis paloták épültek korabeli stílusban, a
XX. század kényelmével feldúsítva. Kíváncsiságunknál vállalkozó kedvünk volt nagyobb.

Nyaralásunk utolsó előtti két napját töltöttük. Költõpénzünk, alig 20 dollár, melyet papír
zsebkendõben takargattam, hisz tiltott pénzt dugdostam.

Elindultunk. Kora reggel, könnyû fátyolként lebegett a nyári levegõ, tér és idõ felett. Buszunk
fénypárában futott, amikor elhagyta az olíva zöld színû szigetekkel teliszórt végtelen tengert,
és Dubrovnik várost: sziklákon magasodó, ég felé törõ bástyáival, patinás kupoláival.

Impresszionista vízióként csillogott ez a csoda. Bódvából a Crna Gora-i parton utaztunk
ezüstszürke olaj-fa ligeteken át. Az egyik útkanyar után megpillantottuk Sveti Stefán-t a
délelõtti napfényben, mint egy sirályt. Kiszállva a buszból, az emelt partszegélyrõl göcsörtös,
szára-dó, vén öreg olajfák fogadtak. A fák ágai között, lent, megláttam a tengert. A perzselõ
naptól árnyékos bokrok nyújtottak védelmet. Gyermekkorom titokzatos kertjét juttatta
eszembe. Szent István városát víz veszi körül, a szárazfölddel keskeny ösvény köti össze.

A monda szerint Pastrovic törzs a közeli partok mentén gazdag török hajót kaparintott meg, s
az ott felhalmozott kincsekből erdőt építettek a törökök és velenceiek ellen.

Késõbb – miután nem kalózkodhattak tovább – elûzte õket az éhség. Néhány szigetlakó
kivándorolt Amerikába, mások háborúba, halálba mentek.

Ez a kis „Szálloda sziget” a szépség és szomorúság szigete volt egyszerre. Kicsit hasonlított
Dél Franciaországra, vagy Tessinre, a Luganói tó fölött, ahol a költõk és festõk a civilizált
vadont használják fel álmaik megvalósítására.

Egynapos kirándulásunk véget ért. Visszafele jövet csak a tengert néztem. Felhõkbe ment le
a nap: vörös fénye nem a vér, sem a bor színére nem emlékeztetett. Furcsán áttetszõ és
lassan süllyedt, fényét visszaverte a tenger tükre, és ahogy alábukott, egyúttal emelkedett. A
zivatar morajlása még hallatszott valahol, távolról, az esõcseppek, mint a gyöngyszemek
csillogtak a partközelben. Sötétebb felhõtakarók váltakoztak az elõtüremkedõ nap
sugaraival. Olyan volt ez, mint egy alulról megvilágított színpad.
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Arra gondoltam: minden múlandó, az itt látott sziklák és a tenger hullámzásához mérten. A
lemenõ nap arany glóriája körbefogta Szent György szigetét, amit népiesen a Holtak
szigetének neveznek.

Pár pillanatig állt a busz, míg a történetet hallgattuk. Kicsiny szalmavirágos csokromat –
melyet kávézás közben a Sveti Stefán szigetén egy mezítlábas kisfiútól vettünk
szétbontottam és a tengerbe szórtam.

Az enyhe szél a víz felszínén apró gyûrûket formált. Úsztak a kis virágszálak, tisztelegtek
egykori Õsöm elõtt, aki a hullámsírban alussza örök álmát.

***

HORVÁTH BÁLINT, Jász-Nagy-Kun-Szolnok Vármegye szép, szikár komor fia Monté Tombánál
harcolt. Monté-San Michelnél küzdött a 3-4-5. isonzói csatában, míg a gránátsebe- sülése
után kilenc napra megtért õseihez.

Harcoltak vele a Mihályok, Lázárok, Bélák, amint azt vitéz

Somogyvári Gyula háborús regényében: „És Mihály harcolt.” felejthetetlenül megörökítette.

Nem maradtak el a bárók, tisztviselõk, kereskedõsegédek, ügyvédek, cigánylegények sem. A
talján gránát, a muszka ágyú nem válogatott, pusztította õket, akiket a haza hívott,
harcterekre szólított.

Óh, de sokan nem tértek vissza családjukhoz. Fenyõerdõk tûlevelei között, köves kupacok
alatt pihennek, soha nem nyugodhatnak már a drága hazai földben.

Dédnagyanyám ettõl kezdve örökké fekete szalagot viselt a kontyában. Némán siratta a sorra
hullott, férfivé érett magzatjait az õszi falevelek

***

Báró Proff Sándor az elsõ világháború után – évtizedekkel késõbb – írt versét, akár
Nagyapám HORVÁTH MÁTÉ (1882-1918) is írhatta édesanyjának:

„Drága jó Anyámnak szíve oly szomorú,

Elvitte két fiát a világháború,

Bátorít és írja minden levelében:

Imádkozzál fiam! Megsegít az Isten.”

 E poéta lelkû férfiú naplórészletei betekintést engednek a borús napokba:
„…folyt. Folyt a vérünk, omlott, mint gátját vesztett õrjöngõ folyam, és a százezernyi kis
fakereszt pótlására gyors egymás után indultak lak-tanyából a menetszázadok. Mentek,
mentek, hetyke bizakodással, ki fog-csikorgatva, ki kemény elszánással, ki szörnyû
félelemmel, de mentek, mert jött a parancs.”

Írnék még róluk szívesen, de a családi krónikák kifakultak az idõsek emlékezetében.
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Kéknefelejcsekkel festeném körbe nagyapám HORVÁTH MÁTÉ történetét, de a
szájhagyomány apró kis csipkedarabkákon kívül nem hagyott rám semmit.

 „Jólelkû, csendes, szavát alig hallató ember volt Nagyapád – hallom Irénke néném hangját –
szinte semmiben sem hasonlított a rabiátus Horváthokhoz. Látod apád, Matyi le sem
tagadhatná a családhoz tartozását. Nem enged a huszonegybõl. Minden piaci napon – a
kötél árusítás miatt hogy összevesztek az anyjával, Róza nénivel.”

***

Meghalnak idõvel a nagyapák, apák, de az életükbõl itt marad velünk valami. Az életük
örömei, szenvedései, tapasztalatai, támogató segítséget nyújtanak az utódoknak:
gyerekeknek, unokáknak, dédunokáknak.

Hisz csak így, A SZEMÉLYES MÚLTTAL BIRTOKOLHATJUK A JÖVÕNKET,

Jöttünk valahonnan, megyünk valahova. Rendben akarjuk környezetünket tartani.
Szakadozott könyveket, elsárgult leveleket, szépmívü írással díszített képeslapokat, porosodó
iratokat hajítunk a szemétbe. Kérdõn bámulunk a fényképekre: „Ki tekint ránk?” Faggatjuk
magunkat, nem tudjuk, elfelejtettük…

Isten áldjon drága dédike, pá kedves nagyapa, nagyanyám, nagynénink, nagybácsink!

Volt egy életük? Bizonyára! S mi nem vigyáztunk rá eléggé. Pedig a nagyanyák, nagyapák
sokáig éltek, vagy kevésbé hosszant éltek, míg meg nem haltak.

ÉLETÜK VOLT A TÖRTÉNELEM!

***

A legendákat magamhoz ölelem, majd kiterítem, mint az ünnepi abroszt a családi vacsorán.
A fényképeket hosszant nézegetem.

A megbarnult képen látom nagyapámat teljes harci díszben, kese lován. A nyitott szín
biztonságos odújából éppen kiugratott. A kerítés, mint egy záróvonal, választja el az itthon
maradottaktól. Határozott tekintettel, kis pörge bajuszával, felszegett büszkén tartott
fejével, jobb kezében egyenesen tartja bojtos kardját.

Szinte hallom csatakiáltását:

„Rajta magyar, rajta!”

Csákójára álmodom az egykori „48-s” huszárok fehér tollát. Bár voltak ezredek, a tollforgatót
kakastollal cserélték fel, melyet alul piros-fehér- zöld tollgyûrû fogta össze. Panyókára vetett
mentéje báránybõrrel bélelt, széleit öt cen-timéteres báránybõr szegélyezte, és szõrme
borította a tíz centiméteres állógallért is. A dolmányt elõl három gombsor díszítette, a
sötétkék színhez díszlett a sárga gomb. A középsõ sor gombjai gömbalakban, a szélsõ soroké
félgömb alakban készültek és sárga, fekete zsinór kötötte össze. A sötétkék nadrághoz fél
lábszárig érõ magyar csizmát viseltek, melyet felül menetzsinór szegélyezett.
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Az arany, ezüst, bronz Szignum Laudis-al kitüntetettekrõl segítségül hívom a korabeli
dokumentumot:
„… ekkor már szállóige lett arra fönt a hideg északon,„Magyarok a frontra!” Piros vérének,
Pazar, gondtalan hullajtásával érdemelte ki a magyar, azt a megbecsülést, mellyel a
hadvezetõség a magyar bakákat, honvédeket és huszárokat tolt elõre a legveszélyesebb
pozíciókba, ahol a személyes bátorság volt a legfontosabb.”
 (Tolnai Világlap 1914-1918.)

A Kárpátok hegy-gerincén vonult, a Délvidéken üldözte az ellenséget, vagy a galíciai
áttörésnél forgatta a kardját: azt csak a Jóisten tudná ma megmondani.

A galíciai háború bravúros eseményei közül is kiválik az a csodálatos haditény, amely Jóny
dandárparancsnokot és lovas dandárját ország-világ elõtt híressé tette. Ide álmodom én
vissza drága Nagyapámat.

Lehetetlennek látszó feladatot oldottak meg a hõs honvéd-huszárok: egyszerre
semmisítettek meg három ulánus ezredet, ugyanannyi gyalogságot és egy ágyúüteget.

„Keskeny úton – beszéli az egyik résztvevõ huszártiszt – mely inkább irdatlan ösvény volt,
mint út, pipaszó mellett poroszkált a dandár. Egyszer csak egy huszár vágtat visszafelé, s a
dandárparancsnokhoz ugratva jelenti, hogy az elővéd ellenségre bukkant.

A beszélgetés rögtön elnémult, a pipák zsebbe kerültek, és különös elszántság vesz erõt a
lelkeken. …Alig, hogy leértünk az út mellett lévõ telepre, srapnel-lövedék csapott a vezeték
lovak közé. Az ellenség észrevett bennünket és meg kezdte az ágyúharcot. Az õrnagy arca
lángba borult, amint kardját kirántva kiadta a parancsot:

- Irány az ellenséges ágyúüteg! Rajta!

- Rajta! Rajta! Ismétlik a szakaszparancsnokok.

Zúgva repültünk át az erdõn, mely mögött az ellenség rejtõzik. Az irányt nem látjuk, csak a
golyózáporhoz igazodunk, mely közibünk csapkod. Mikor kibukkanunk az erdõbõl, három
ezred orosz gyalogsági sortûz fogad födött állásokból. Túl rajtuk orosz ulánusok állnak a
dombok mögül, orosz ágyúk okádják a gyilkos tüzet.

- Rajta magyar! Rajta! – harsog az egetverõ lelkesedés sorainkból.

Suhintva cikáznak a levegõben a kardok, vad iramban rohanunk a gyalogságra, mely födött
állásból ad ránk sortüzet… Egy rettenetes nekirugaszkodás: és golyózáporba vágtatunk az
orosz bakákra, akiket ízzé-porrá tiportunk. Aztán neki az ulánusoknak. Tíz perces borzasztó
küzdelem és az ulánusok felkoncolva megsemmisültek… Most neki az ágyúknak… Az oroszok
elhûlve ezen a vakmerõségen futva hagyják ott asz ágyukat, mi utánuk, rajtuk ütünk, s
néhány perc múlva beszaggatott koponyával hevernek a porban az üteg tüzérei… Arcban
támadtunk és semmisítettük meg ágyúkat és gépfegyvereket. Csak az tudja, hogy mi ez, aki
katona és látott már háborút!...” (Hunnia 47.sz. 1993.október 27.)

***

Azt tudom, sokadmagával vallotta, nem akarjuk mi senkiét, csak a magunkét nem adjuk
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Ha minden ellenség leteszi a fegyvert, akkor a magyar sem kötözködik.

Csodálom hősiességet, bámulom önfeláldozását. Õ csak azt tette, amit apja, nagyapja és
felmenõ õsei is tettek, akik hosszú évszázadokon keresztül becsületes szavakat mondtak,
nem tudnak mások, lenni, de nem is akartak hamissá válni.

Megértem azt is, aki eddig nem élt becsületesen, annak nehéz egy napon elkezdeni. Ezért
nem fog hozzá, mivel nehéz, s elmegy tõle a kedve.

Azt viszont nem értem: a becsületes miért tûri a becstelent, vitéz miért csak a harctéren hõs.

***

A sors olyan, mint egy fantáziátlan rendezõ, ugyanazokat a jeleneteket rendezi meg, csak
más szereplõkkel.

A világtörténelem leghõsibb küzdelmére, az 1956-os FORRADALOM és SZABADSÁGHARCRA,
Albert Camus így emlékezik:

„A legázolt, bilincsbe vert Magyarország többet tett a szabadságért, és igazságért, mint
bármelyik nép a világon…

Ahhoz, hogy ezt a történelmi leckét megértse, a fülét betömõ, szemét eltakaró nyugati
társadalom, sok magyar vérnek kellett elhullani, – s ez a vérfolyam alvad az emlékezetben…

A magyar vér olyan nagy érték Európának és a szabadságnak, hogy óvnunk kell minden
cseppjét…”

Budapest, 2024. január 30.

D. Szűcs Lászlóné
             Horváth Erzsébet


